一位老人，一个村

袁河水静静向东流，沿岸有许多村庄与她守望相伴。在传统岁月里，村民们泛舟打鱼、临岸浣洗与引水浇田，生活都与河有关。回溯江河万古流的漫长时光，没有炊烟升起的袁河一定感到荒芜寂寥。当人们第一次来到河边俯身掬水，搅起阵阵涟漪时，袁河便开始律动起舞有了性灵，因为生命的故事总与人有关。

逝者如斯，历史在晨昏滚滚水流东中徐徐行进。在袁河滋养哺育的新余段流域里，人们发现最早的远古人类遗址可以追寻到旧石器时代。一千多年前，江西省新余高新技术产业开发区水西镇沙陂村的先祖逐水而居，选择在袁河畔落脚安家。明朝时期，沙陂村成了重要水运渡口，发展出热闹繁盛的集市。1930年10月，中国工农红军第三军团移师水运交通便利的沙陂村，播下井冈山上的星星之火，从此沙陂村的千年肌体里孕育出了红色基因。

2021年沙陂村被评为第一批省级红色名村。长伴袁河的千年古村经过千淘万漉，用一抹鲜红重新焕发勃勃生机，辉映江岸。

74岁的廖金城是沙陂村的村民，也是这个红色名村的讲解员，他和几个年轻人一起，担负着向前来沙陂参观学习的游客讲述介绍的任务。在这个古村面前，他的资历辈分实在太小，小到只有拘礼敬奉。和年轻讲解员比，他又年事过高，高到已经学不会普通话。但游客们就是喜欢听他讲，听他如数家珍讲自己村里的事，引人入胜；听他真情昂扬讲红色故事，心驰神往。

沙陂村现在还保留着许多明清时期的古建筑，红三军团指挥部就设立在明末清初建造的村祠堂中。这些有形的物质文化散落在村庄里，倘若来一场随性的漫步，时不时就能心生偶遇的惊喜。但廖金城更多时候，是将游客引领前往他心中的那个沙陂村。

曾经的那个沙陂村，渡口上接萍乡、下通九江，商客货物云集兴盛。旧时的青石板路还未被村里的水泥路面掩盖，路旁两侧鳞次栉比矗立着两层高的沿街店铺。店家白天在底下忙碌经营，夜晚在楼上权且休息。来自河头、河尾的商客风尘仆仆赶到了沙陂村，饿了饱餐一顿，累了暂歇一脚。同饮袁河水的远道朋友汇聚在一起，互通有无之后，便又披星戴月辗转各处。在这些旅人憧憬美好生活的那个梦里，总有一处安放着沙陂村。

回忆起往昔繁华景象，廖金城话语间总是意味深长。他能精确指出村委会办公楼所在地是当年的万寿宫旧址，对面村民住宅楼前搭着一个舞台，经常上演京剧和本地戏。

红三军团到来时，最早发现的人，是站在炮台上的国民党士兵，他们的本能反应是闻风而逃。反倒是平素未见过兵戎战火的沙陂村百姓，安之若素观望着，喜出望外迎接着，真挚热情招待着。其实，民心所向，早已注定。

廖金城声情并茂地讲述着，他成了这个往日沙陂村的看门人。袁河水日夜流，沙陂村代代传，历史的记忆不免会淡变褪色。村里的子孙后辈们慢慢变得对门内的秘密知晓不多，兴趣不浓，但廖金城仍顽固热心地值守着、保管着、传承着。坚守的过程显得孤独，绽放的结果却如此意外夺目。如今，越来越多的人慕名而来，他们感到好奇，他们开始聆听，他们陷入沉思，他们重新认识着沙陂村和红色文化。

随着水运的衰退，沙陂村逐渐冷清安静下来，昔日商业的熙熙攘攘已无法仅凭耳目去直接观感，只能在一砖一瓦间寄情遐想。而红三军团带来的红色精神却不断扎根生长，历久弥新、光焰长亮。

这个村庄的命运轨迹似乎与她繁衍生息的子孙一脉相连，紧紧相印。1968年初中毕业不久，廖金城就成为了村生产队干部。工作生活中，除了那股与生俱来的朴实韧劲，他与传统农民又有些不同，喜欢“想事情、写东西、搞文艺”。他结合自身农村工作实际，经常写些稿件，往当时的《宜春赣中报》《农民日报》等刊物上投，其中一篇名为《独生子女补贴如何解决》的稿子还为他挣来了4元钱稿费。闲暇时，他与其他村民一起组建锣鼓队，参加表演，成为远近婚礼、寿宴、唱戏等重要场合的常驻演员。

村庄因河而建、因河而盛，廖金城与袁河也结下了不解之缘。1986年，廖金城担任了村支部书记，开启了他的“治水”之路。沙陂村水运渡口废弃后，村民连前往对岸务农都十分不便。廖金城克服人力、资金等重重压力，组织党员干部及群众齐心协力新建了一个码头。这个新码头，是对沙陂村望河兴叹的村民的交代，也是对那个曾经因水而兴的沙陂村的交代。

村民与河之间的紧密纽带重新连上了，但临河用水问题还在。因地势较高、设施陈旧等原因，沙陂村耕作灌溉成为制约农业生产的一大难题。面对守着袁河却用不着水的尴尬困境，廖金城又投入到带领村民兴修灌溉渠道的事业中。

日落日出，阳光总会照耀到沙陂村。事情一件一件干，日子总是很漫长。令廖金城始料未及的是，在2010年他不幸查出罹患直肠癌，只能因病从沙陂村村干部岗位上退下来。这已经是他担任村支书的第25年头。

时经6年，6次手术，6次化疗，很难想象这个数字为他带来多少病痛折磨，但病情总算稳定了下来。经过短暂休息恢复后，闲不住的廖金城又在想着为村里做些力所能及的事，于是他成了这个红色名村的一名专职讲解员。在义务讲解的同时，他时常会为村内党员上党课、为青少年讲红色故事。

2017年，颇有文艺“细胞”的廖金城在村里组织建立了一支“红色轻骑兵”志愿者队伍，自编自导自演开展宣传表演。在党的十九大召开前夕，廖金城创作出《喜迎党的十九大》舞蹈作为献礼。为宣传新时代乡村振兴工作，创作了《夫妻二人喜赞沙陂新面貌》表演唱节目。在配合组织推进乡村移风易俗过程中，写出了《四个大婶来宣讲》快板作品。

徘徊在这悠长又静寥的村巷，可以感受到历史的脚步与心跳。商业兴盛的沙陂村在历史命运中衰落下去，代代相传的红色基因却让这个村再次星火燎原。廖金城耳濡目染了这个故事，亲身见证这个故事，正在讲述着这个故事，就连自身经历也在印证着这个故事。

故事如村外的河水绵长。(供稿人：江西省新余高新技术产业开发区水西镇人民政府 胡小优)