在G3742次列车以350公里时速穿越喀斯特峰林时,8岁的朗朗突然把脸贴在车窗上——这是他人生第一次看见真正的火车。此刻,坐在他身旁的桂林理工大学研究生支教团成员孙鹏,正用手机记录下男孩与世界的"第一次对视"。这位生于大别山、扎根钟山支教的00后教师不会想到,十二小时后,这段视频的点击量会突破2.5万次。
山与山的双向奔赴
2023年9月,从大别山走出的孙鹏跨越1300公里,作为桂林理工大学第26届研究生支教团成员,来到广西贺州钟山县公安镇中心小学。当这个年轻教师第一次推开二年级教室门时,49双眼睛里的星光让他恍若看见童年的自己。
"语文作业是世界上最难写的作业!"留守儿童小毅的"名言"揭开孙鹏的支教序幕。面对这个语文月考仅38分的孩子,孙鹏开发出"故事教学法":让关羽的青龙偃月刀劈开生字障碍,用张飞的丈八蛇矛破解阅读难题。三个月后的期末考试,小毅的语文试卷上跃出82分的成绩,更在作文中写下:"知识像山雾浸润竹林,不知不觉就绿了整座山。"
科技为深山课堂插上翅膀
在孙鹏的"追光课堂"里,历史人物会从屏幕里走出来朗诵诗词,作文题化作探险游戏里的通关密语。这个自称"数字原住民"的支教老师,用AI技术让学生与未来的自己对话——当小知在屏幕里看见"2035年的科学家版自己"时,连夜给桂林理工大学的笔友写了三页提问信。
最受学生欢迎的"时空邮局"已寄出130封盖着山茶花印章的信件。这些由孩子们手写、沾着野花清香的疑问与梦想,最终抵达桂林理工大学的实验室、图书馆和体育场。"为什么火箭不会掉下来?""怎么才能让山里的橘子更甜?"大学生志愿者们用视频、模型甚至化学试剂瓶作出回应,构建起跨越山海的"教育立交桥"。
"走出课本的奖励机制"
今年3月,孙鹏在批改作文时被朗朗的"火车长什么样子呀"刺痛。这个语文从40分冲到85分的男孩,至今未走出过钟山县。支教倒计时100天之际,孙鹏自费带学生踏上了开往桂林的"圆梦列车"。
在桂林理工大学实验室,朗朗摸着荣誉墙的手微微发抖;当哪吒在银幕上喊出"我命由我不由天"时,男孩的泪水打湿了三张纸巾;而在靖江王城发现课本上的"桂林山水甲天下"真迹时,他突然向孙鹏深鞠一躬:"原来课文里的世界真的存在!"
教育闭环的当代诠释
夜晚的教师宿舍里,孙鹏的电脑存着52份"成长档案":从作文错字率曲线到心理评估量表,记录着每个孩子的蜕变轨迹。这位本科期间累计志愿服务超2000小时的青年,正用做学术的严谨解构教育命题。
"他让支教从单向帮扶变成双向成长。"在钟山县公安镇中心小学资深语文老师梁希眼中,这个总在凌晨修改教案的年轻人,"用新时代青年的方式重定义了乡村教育"。
当被问及支教结束后是否会留下,孙鹏望向办公桌前的"未来画像墙"——孩子们与AI生成的科学家、教师、工程师形象并肩而立。"我是大山的儿子,如今成了群山间的信使。"他摩挲着学生用山核桃刻的印章,"当孩子们说'要考出去再回来改变家乡'时,教育的闭环就完成了。"
此刻,孙鹏的备课笔记里夹着朗朗的新作文:"孙老师教我认得了'憧憬'这个词,现在我想把它种在教室后的菜地里,等来年结出好多好多希望。"春日的钟山深处,G字头列车正载着山风穿隧而过,把某个支教老师种下的星光,撒向更远的群山。