厦门第35个“全国土地日”主题征文⑯丨陈医生的自留地

陈医生的诊所门口，是村里人最常去的地方。这不仅因为他高明精湛的医术，还因为他诊所门口的风景。

明黄色的风铃花、粉紫色的海王星；茉莉开得稠密，花白如雪，香到沉醉；矮牵牛攀着架子，开满重瓣的花儿，像碗那么大；还有玉兰树顶着近旁的凤凰木疯长……土地肥沃，花树自是壮硕，据说名叫“粉马”的三角梅，不到半年时间已有了树的雏形。扎根于大地的花红柳绿，当然远远胜过都市花盆里片叶浅土的贫瘠。

这块约有半亩的自留地，是陈医生从深圳回来时重新开垦的。离乡20多年，求学工作结婚生子，也已经在异乡置下了产业。老有村里人猜他为什么要回来。按理，深圳是特区，机会更多更好，读博的陈医生，多年努力，不是为了在城市里站稳脚跟吗？但他真真切切是回来了，不仅回来开了诊所，还把年迈父母荒了多年的地，重新收拾好，种上了。

诊疗之余，常见陈医生在那块自留地里挥汗如雨。他不只种花，还种果树、药草和蔬菜。春日，树葡萄已经丰硕，碧绿的、圆滚滚的嘉宝果，在树干上酝酿着生命的甜美。近旁的两棵桑葚，是来自宝岛台湾的“毛毛虫”品种，酸甜多汁，据说还有补肾的食养功效。地上，芫荽青翠、茄子粉紫、西红柿艳红，一垄垄菜地顺着村道，直延伸到医馆的后门。窗下那一垄紫背天葵既能做菜，亦能做药；车前草已开花结子，这草药对泌尿系统疾病颇有疗效；艾草最是能长，它们散发着幽香，驱蚊除虫，陈医生常将它们晒干，送给村里人泡脚。

和陈医生聊天，说起早年外出，母亲总是会在屋前的土地里挖一块泥土，让他装在小瓶子里带走。这是乡下的一种风俗，亦有深意，祈愿孩子到了他乡，不忘故土，顺顺利利，不会水土不服。这个习惯，一直延续至他46岁返乡，重新成为“农民的孩子”。

陈医生的微信朋友圈里，晒的都是自己地里的花、树、菜、果，配的心情文字也很动人。“何谓故土？顾名思义，我以为就是故乡的土地。山河壮阔，江湖道远，我们曾经远离农村到都市里安家，走得越久越远，越思念泥土芬芳。”写下这段话那天，陈医生和自己17岁的儿子一起，拔光了地里的杂草，用锄头把陈土翻新，一垄垄一畦畦，都在夕照下泛光。

“树叶向下的姿态，多像父母老去的脊背。土地让我们知道，我们的来处与去处。”这是他微信朋友圈最新的一条记录，照片上，桑葚密密麻麻的，把枝条压弯了腰。

乡村振兴是什么，是人文也是风景，更是对土地的重新启动与亲近。如今，每到傍晚，乡亲们就来到陈医生的自留地旁，自发组成茶局，聊天议事，家长里短。土地给予人们食物的馈赠，也给予人们美的享受，更给人无声的教化。在这堪比花园的乡村胜景里，越来越多地听到人声酣畅、书声琅琅。村民们往时的粗放收起不少，他们和颜悦色，在陈医生的自留地前笑弯了腰。（晖姑娘）