4月7日,福建省龙岩市永定区龙潭镇,一座三层高的新大楼显得格外“素净”。没有琉璃瓦,没有大理石拼花,只有红白相间的墙面和刚刚拆除脚手架的痕迹。“主体建设费、设备预留金……”院长陈星辉向记者陈述了建设这栋新医院大楼的总费用,这不是一笔普通的账,而是一笔迟到了40年的“健康账”。

把时钟拨回2025年8月项目开工前,龙潭镇的“健康账本”上是赤字累累:镇上唯一的卫生院还是上世纪80年代的“老古董”,不足1500平方米的空间里,塞着全镇1万多名老百姓和企业员工的看病需求。什么账最难算?是“救命账”。院长陈星辉说得直白:“以前最怕急救车响,因为楼里没电梯、过道窄得抬不进担架;最怕老人住院,因为全院挤不出一张正规床位,只能睡走廊加床。”
这本“欠账”,龙潭镇党委政府不是不知道,但420万不是小数目,地从哪来?钱够不够?建起来会不会是个空壳子?面对这些质疑,镇里的算盘打得很精:不搞花架子,每一分钱都要听见回响。
不与民争利,而是让利于民。在大楼建设过程中,这笔420万的资金更是被“一分一厘地抠”。设计方案推翻了三次,砍掉了豪华的门诊大厅,砍掉了不必要的外墙装饰,把省下来的每一分钱都填进了“功能坑”里:一层必须有标准的检验室和急诊通道,二层必须配齐20张带独立卫浴的病房床位,三层整层留给中医馆——因为镇里调研发现,留守老人多,中医理疗是刚需,且便宜有效。
“这叫‘抠门’式建设,但我们抠得理直气壮。”张正锋说,现在的龙潭镇,过的是“紧日子”,但这笔钱花在刀刃上,就是给群众攒下的“健康家底”。
如今大楼全面建成,这本“健康账”终于到了兑现的时候。走进新楼,你会发现所有的设计都在“算账”:药房和门诊的距离最短,减少患者跑腿;病房床位旁边都装了紧急呼叫器,这是算的“安全账”;甚至连周边的道路和给排水都同步升级,算的是“长远账”。陈星辉介绍,预计6月前搬迁运营,到时候,原来“诊室拥挤、病床不足、功能不全”的老问题将彻底成为历史。
更大的一笔账,算在“防未病”上。近年来,龙潭镇给65岁以上老人免费体检、妇女“两癌”筛查、企业职工义诊,这些服务以前因为场地限制,常常是“打一枪换一个地方”。现在有了1110多平方米的新阵地,夜间中医理疗门诊能常态化开了,优质医疗资源真正扎根在了群众“家门口”。
在现场,一位正在围观新楼的大爷感叹:“以前看病要往城里跑,路费加挂号费得百把块,现在家门口就能看,这新楼就是给我们省下的‘真金白银’啊!”
据了解,目前搬迁准备工作已进入倒计时,这座承载着全镇健康期盼的新阵地,即将用实实在在的诊疗单,为这笔民生大账画上一个滚烫的句号。(文、图/熊川)