闽南的这片海,潮起潮落,日落日出,千百年来,不知藏着多少割舍不断的骨肉亲情。
站在厦金海域绵长的海岸线上,从西到东,顺着九龙江奔流的水流,只见依次排列着三座以“门”为名的山海之地:海门、厦门、金门。海门在上,厦门居中,金门在下。三扇临海而启的门,一衣带水,一脉潮汐,自西向东贯穿着整片厦金海域。在明代海疆布局下,海门居九龙江上游出海口,厦门扼海湾中部,金门横亘外海,三地自内向外层层拱卫整个九龙江口,构成环环相扣的海上防线,守护着同一片朝暮风浪,承载着同根同源的烟火人文。
在“三门”的潮起潮落里,藏着闽南大地最朴素的岁月更迭,也藏着两岸山河割不断、隔不开的骨肉深情。海门,位于厦金海域的上游,隶属漳州市龙海区一隅,虽然它只是一个小渔村,但却是三座城门里最恬淡、最本真的模样。据《海澄县志》《漳州府志》记载,今日海门岛,古为胡、使二屿(荆屿、梁屿),俗称海门南北山,地处九龙江入海的咽喉要道。世代居住于此的百姓以海为田、以渔为业,生计托付舟楫,光阴交付波涛,不逐尘世繁华,静静守住这一片被海风浸润的海岸。
每一个黎明,薄雾漫过海面,渔家灯火星星点点,缀在熹微的天光里。渔船轻轻摇开水面,破开一晨静谧,驶向万顷沧波。海风吹拂着渔人的眉眼,也吹拂着村落的晨与昏。待到日暮西垂,霞光铺满海面,归帆踏浪而来,满载着一日的辛劳缓缓靠岸,渔村又便在炊烟与潮声中缓缓归于宁静。
旧时的海门,是九龙江出海第一道门户,亦是海防线上一道最前沿的屏障。明代隆庆月港开海之后,无数闽南先民便是经海门扬帆出海,开启海上贸易与迁徙之路,“闽人通番,皆自漳州月港出洋”,海门正是这段海上航程的必经门户。昔日海面烽浪交织,它默默镇守一方水土,不惊不惧。如今硝烟散尽,山海安然,海门在岁月中洗去肃杀,只余渔村经年不变的温润纯粹。这里风物朴素,人心赤诚,一代代渔民枕海而生、踏浪而行,把坚韧、敦厚、包容的品性,镌刻进这片海域的骨子里。
顺流而下,潮汐赴约,便到了居中而立的厦门。这片土地的变迁,是山海淬炼的成长,也是时代温柔的成全。关于厦门地名由来,学界存有多种说法,其中“上下说”恰好呼应海门、厦门的地理位次:据1980年厦门市地名办公室编纂的《厦门市地名录》记载,厦门处于九龙江出海口下端,江中西侧即为海门岛;依水流走向,海门居上游在上,厦门居下游在下,民间俗称此地为“下门”,后世“厦门”疑似由“下门”谐音雅化而来。这一说法,也恰可印证海门与厦门地理上一脉相承的紧密关联。往前追溯,厦门古称嘉禾屿,亦非今日盛景,它不过是临海一隅的小小渔村,明代洪武年间设立中左千户所,因濒海扼要,成了东南沿海重要的海防门户。《鹭江志》称此地“为漳泉之咽喉,台澎之门户”,一语点出它承上启下的地理定位。往昔岁月,烽烟偶起,海风带霜,先民们枕戈望海、耕涛守疆,在风浪与动荡中扎根立足,在山海之间坚守传承,沉淀出独属于海滨邹鲁的刚毅与温良。
时光缓缓更迭,沧海终换新颜。昔日戍海古埠、小小渔村,慢慢挣脱旧年的贫瘠,一步步生长为今日高素质、高颜值、现代化、国际化的滨海新城。而今的厦门,城在海上,海在城中,山海与烟火共生,古韵与新风相融。老巷里的红砖古厝,藏着闽南地区经年不变的民俗温热;鼓浪屿的晚风琴韵,漾着一城温柔诗意;滨海新城的楼宇潮阔,载着时代向前的步履从容。
居在厦金海域中间的厦门,承接了上游海门质朴纯粹的山海底色,又以开阔胸襟接纳八方风月,从逐海求生的烟火村落,长成开放包容的滨海名城。历史上很长一段时间,厦门与金门同属同安县管辖,地缘、户籍、宗族本为一体,血脉交织,难分彼此。居于海域之中,它承上启下,既揽山海之盛,亦担联结之责,成为厦金海域最温润、最明亮的一抹光景,更化作两岸往来最密切、最温暖的桥梁。
厦金海域的下游,烟波迢递,一水之隔处,便是金门。这座隶属于台湾省的海岛,古称浯洲,与厦门、海门遥遥相对,山海相望,咫尺天涯。据清代《金门志》记载,早在晋代,中原苏、陈、吴、蔡等六姓族人避乱渡海,落脚浯洲,开启海岛开发;唐代贞元年间,朝廷设置万安牧马监,派遣陈渊率十二姓氏入岛拓荒,中原文脉就此扎根海岛之上。明洪武二十年,江夏侯周德兴经略海疆,筑守御千户所,取“固若金汤,雄镇海门”之意,定名金门,与厦门互为唇齿,共同拱卫东南海疆,史料称“金厦两岛为泉漳屏障,金尤为厦咽喉”。往昔漫长岁月里,海峡曾是壁垒,风浪曾成阻隔,这里一度是两岸对峙的前沿,被硝烟与疏离笼罩。那些年,潮声日夜往复,却难渡隔海的思念;山河明明同脉,却只能遥遥相望。可纵使山海暂隔、岁月疏离,根植在血脉里的同源文脉、骨肉亲情,从未淡去,从未断绝。
山河辗转,岁月归宁。当硝烟散尽,隔阂消融,海风重归温柔,潮水重归融通。今日的金门,早已褪去战时沉肃,化作两岸相知相融的重要桥头堡。山海不再是距离的阻隔,而是相拥的纽带。“三门”共一片海天,沐同一缕海风,承同一脉闽南文脉。妈祖香火岁岁绵延,送王船、祭祖等民俗代代相传;软糯乡音无分彼此,先辈流传的忠义风骨、儒雅文风、坚韧品性,在“三门”的土地上生生不息、脉脉相承。海门、厦门、金门三地,宗族互通,婚丧嫁娶、商贸往来自古不绝,无数族谱记载着先民穿梭于三门之间谋生迁徙的往事,潮水就是旧时往来的通途。
海门质朴,守得住岁月本真;厦门盛放,看得见山河新生;金门守望,藏得住根脉初心。三处土地,同一条海域,同一脉潮汐,人文相通,血缘相连,命运相依。上游的烟火绵长,中游的风华舒展,下游的归然守望,串联起一段完整且深情的山海岁月。
风过“三门”,带着相同的海韵;潮渡两岸,载着相通的乡音乡情。携来一样的海的气息;潮水往返两岸,载着不变的乡音乡情。潮起潮落,是山海之间遥遥的呼应;海风穿岸而过,是血脉深处无声的诉说。再辽阔的山海,隔不断同源的根脉;再漫长的岁月,磨不掉骨肉的羁绊。
沧海有界,潮声无疆;山海相望,终是归乡。一脉碧水串联“三门”山河,一腔深情绾结两岸同心。任凭岁月流转,潮汐往复,这方闽南海域的根与魂,始终安然笃定:山海同源,文脉同根,两岸同心,岁岁相依。(张建新/作者单位系厦门自然资源和规划局)