2024年6月，福建省永安市一男子老叶结束了两年强制戒毒和两年社区康复，自此彻底和过去27年的吸毒人生告别，重获新生。在“6.26”国际禁毒日来临之际，老叶主动找到禁毒民警和社工，表达了想要通过讲述自己的故事，给后人警示，为禁毒宣传贡献一份力的想法。如今已经戒断毒品四年的老叶身体圆润，十分健谈，完全看不出这是一个有着二十多年吸毒史的人。
初碰海洛因，未婚妻愤然离去
原来，老叶出生在双职工家庭，从小丰衣足食。1997年，老叶30岁。那时的他是一家宾馆的司机，唱歌、赌博、开着气派的奔驰小轿车到处跑……他虚荣心逐渐膨胀。
后来宾馆从外地请来一支乐队，老叶负责乐队人员的出行。混熟后，老叶经常看见他们在宾馆拿着白粉放在锡箔纸上，用打火机烧锡箔纸底部产生烟雾，然后用鼻子凑近烟雾吸入体内，吸完后他们便是那种万分享受和陶醉的模样……
那时候，永安本地人都没见过这个东西，年轻气盛的老叶对此很是好奇，认为吸白粉很时髦。而乐队成员也表现得很“大方”，让老叶免费吸上几口。“就像朋友间分享香烟一样，我欣然接受了。”几次尝试后，老叶很快沦陷在白粉（海洛因）带来快感里。“那时候没有像现在这样宣传毒品的危害，根本不了解毒品，就认为和吸烟一样。多吸几次后发现不吸身体就难受，那时还不懂是上瘾了，根本不知道‘上瘾’这个说法。”那时老叶经常趁着去广州出差的机会购买白粉，吸食的次数逐渐多了。“从一天吸一次，一天吸两次，到后来一天要吸几次。吸一次要100元，那时每个月只有几百元工资，没钱了就去赌博或者向家里要钱。”老叶的未婚妻发现他吸毒，身体越来越差，即便已经订婚还是毅然选择离开。
未婚妻的离开并没有给他触动，老叶不以为然地继续吸食白粉，直到被民警抓获，被拘留了15天。在拘留所的日子，毒瘾犯了只能硬抗，但这也给老叶创造了戒毒的条件。老叶的老板在北京有个工厂，得知老叶的情况后，便和老叶家人说，等老叶从拘留所出来就让他到北京打工，脱离原来的生活圈，把毒瘾戒掉。
从拘留所出来那天，老叶的哥哥接上他后带着他去吃了粿条，担心老叶又和狐朋狗友混在一起，哥哥帮他买好了去北京的火车票，一刻不离地跟着他，直到把他送上火车。“他怕我拿着钱又跑掉，直到火车快开动了，才从兜里拿出几百元，透过绿皮火车窗户塞到我手里，叫我到北京后好好工作。”老叶看到了哥哥的良苦用心，到北京后在工厂里认真工作。那两年，老叶谈了女朋友，结婚了。2000年，妻子怀孕，原以为美满的生活，却又一次迎来命运齿轮的转动。
再碰毒品，妻离子散
老叶在永安的一个朋友和妻子双双吸毒后，也被老板安排到北京“戒毒”。这夫妻两因为没有在拘留所戒毒的过程，犯毒瘾时便一直缠着老叶去帮忙问哪里可以买到白粉。几次拒绝后，老叶没能经受住这两人的软磨硬泡，到处问人是否可以帮忙买白粉。这一问果真问到了一个中间人知道购买渠道。托中间人帮朋友买了几次后，中间人索性带着老叶去“上家”购买。有了购买渠道后，老叶的心瘾再次被点燃，经不住诱惑的他，再次陷入泥沼，又开始了吸毒。孩子出生后，妻子在家带着年幼的孩子，老叶自知对不住母女两，吸毒时总是躲躲藏藏。奈何纸包不住火，妻子还是发现了。两人将女儿送回永安让老叶父母帮忙带后，又回到北京。妻子见老叶始终不能戒断毒品，心灰意冷下与老叶离婚。
妻子离婚，孩子也不在身边。老叶的人生彻底跌入谷底。2002年“6·26”国际禁毒日前夕，老叶被北京警方抓获，拘留15天后又强制戒毒了3个月。
此后的十三年，他便在吸毒、拘留、强戒、关押中反复。“生理的瘾戒掉、心理的瘾戒不掉，朋友圈都是吸毒人员，出来后要不了多久就会复吸。”这期间，老叶的父亲走了，他未能尽孝。女儿经常在电话中说“爸爸，我头发都长了，你怎么还不回来看我！”“爸爸，我都上三年级，你什么时候回来……”女儿在奶奶、伯父和姑妈的照顾下健康长大，但她始终想念爸爸。老叶偶尔在戒断毒品后回到永安。到街上吃粿条、买水壶灌满饮料是父女难得的温馨时刻。那时的女儿还温柔地劝说着：“爸爸，你别吸毒了，在家帮忙做事也能多陪陪我。”说起女儿，老叶禁不住哽咽地泪流满面。尽管每次被拘留和强制戒毒时，自己心理都下了决心，再不碰毒了，甚至经常在北京和永安两地换生活圈，就想戒断，可总是一次次在诱惑下复吸。
2015年，老叶回到永安。因为朋友圈还是那些人，很快老叶便在朋友的怂恿下吸食了新型毒品“冰毒”。
这期间在永安的老叶经常骗亲友的钱、到外面去偷甚至走上了以贩养吸的道路，家里也经常会来一些乱七八糟的人。青春期的女儿冷眼看着这一切，多次劝说无效后，父女的关系达到了冰点，她甚至不再喊他“爸爸”。吸了冰毒的老叶枯瘦如柴，不到100斤的他，看起来像个骷髅。
2017年，老叶因贩毒被判三年六个月的有期徒刑。可出狱还不到一个月就再次被圈子里的人诱惑复吸。被禁毒民警查获后，老叶再次被拘留和强制戒毒。
在帮扶下，老叶重获新生
“如果说吸食海洛因像高度白酒，冰毒就像喝啤酒，不带劲，但又很爱吸。吸食海洛因后就像得了绝症，不再吸一口就会死；但吸食冰毒后，会特别亢奋，有时会乱喊乱叫，出现幻觉，自己控制不住想去吸。”因为吸食毒品多年，毒品伤害了老叶的身体，记性变得很差。“很多细节记不太清了，这些年就是浑浑噩噩，毒瘾犯的时候，简直生不如死。流鼻涕、流眼泪、打哈欠，浑身颤抖、全身痛这都算轻症，更痛苦的是心慌意乱、忽冷忽热，就像蚂蚁在骨头里爬，虫子在咬你又抓不到的感觉。这些年就这样被痛苦的折磨。”
2022年出狱后，老叶觉得世界不一样了。“十几年前，那些朋友去强制戒毒所接狱友，身上都带着毒品。这次出来后，圈子里已经没人吸毒了，也买不到毒品了。现在这些人有的在家帮忙带孩子，有的去打工，都戒断了。我认为自己是永安第一批吸毒的，也是最后一批了。”
禁毒民警和禁毒社工也增加了对老叶的访问频率。逢年过节还带上慰问品去他家慰问，不断鼓励老叶对生活重拾信心。在感化下，老叶主动表达了想让禁毒社工帮忙找一份工作的想法。本该是接近退休年龄的老叶，但一无所有的他不得不重新开始。虽然几经更换，但最终老叶在一工厂踏实安定下来。“以前害怕这些民警和社工，总觉得他们管着我，后来才知道他们是在帮我。这两年，他们每个月都来找我聊天、给我鼓励，帮我重新融入社会。现在在厂里打工，虽然很累，但是有一份收入让自己心理也好受些。这些年花了家里人太多钱了，母亲在我出来后一个月就去世了，她临终跟我说，她已经老了，不能再养我了，要我好好做人……”说着，悔恨的泪水再次从老叶的眼中涌出。
“过去家里条件好，是我自己走错了路，过成这样。我心里很感谢政府，感谢这些禁毒民警，正是有这么大的打击力度，有这么多人帮我，我才能重新做人。”如今戒断毒品后的老叶身体慢慢变好，从100斤的体重涨到现在130多斤。女儿一个人在外地工作，虽然对他还是不爱搭理，但从姐姐那里听得女儿过得不错，老叶心理就还有慰藉。“我被毒品毒害一生，深知毒品的危害。好在一直有关爱着我的家人，有哥哥姐姐帮我把孩子照顾长大。也觉得这些禁毒民警很不容易，付出了很多努力才创造出这个无毒小城，下一代不会再被毒品侵害了。希望一些正在戒毒的人，一定要树立信心，要相信毒品是可以戒掉的，配合禁毒民警和禁毒社工，在家人、政府的帮助下，早点戒断，早点开始新生活。”老叶诚恳地表示。（林元辉 张建情）
责任编辑：李月萍
